西村友喜知相信，只要和日常生活产生联系，手艺就不会走向衰老。

　　2015上海设计之都活动周特设“设计与传统手工艺”专题，聚焦近几年设计“复兴”传统手艺、文化和艺术的成果。

　　传统手工艺饱含人的情感投入，承载着文化记忆与文化认同感。如何传承有形工艺与无形文化，让其重返现代生活，“设计”或许是目前最佳衔接现代生活与传统手工艺的桥梁。

　　作为日本传统文化的“活化石”的京都，也是古老手工艺聚集地。在这里，这些手工艺者为了让手艺重返现代生活，也煞费苦心。当他们向现代设计理念求援的时候，会获得怎样的效果？此文会用最鲜活的例子告诉你答案。

　　“我是京都建筑师。”建筑师岸和郎曾经说过，自己的故乡京都，就是对他的建筑理念的最好界定。京都给人的印象是满眼的唐风唐韵，叩击每座亭台楼阁的木柱 都仿佛能听到历史回声，数不清的寺庙楼榭展现出早已被人遗忘的梦境。其实，不止是建筑，古色古香的京都也是日本传统文化的“活化石”。这里保留着大量历史 悠久的手工艺，和服、纸伞、武士铠甲、漆器、“清水烧”瓷器，历经数百年甚至千年。如何让老工艺保持活力，历久弥新？面对挑战，这些传统手工艺人开始求助 于现代设计。

　　　“绝处逢生”的和伞

　　西堀耕太郎可能是其中第一个吃螃蟹的人。数年前，在加拿大学习商贸和艺术的他，跟着新婚妻子回到京都，这才知道原来妻子家族掌握的和伞制作手艺已经有 150多年的历史。他们家开设的和伞店“日吉屋”，是京都唯一一家仍坚持以和纸为材料，用家族代代相传的古法制作五尺本式野点伞的店铺。这种和伞是日本传 统文化符号，英国女王伊丽莎白二世、戴安娜王妃造访日本时，都使用过日吉屋的本式野点伞。虽曾风光无限，但此时，西堀耕太郎所看到的和伞店已经“奄奄一 息”。在日常生活中，人们已经不再使用和伞，店铺的日常销量几乎为零，族人甚至萌生了关店的念头。

　　眼看家族手艺濒临失传，西堀耕太郎心有不舍，尝试寻找让和伞“重生”的途径。他为店铺制作了精美的网页，期冀用网络平台招揽生意。“这一招开始还奏效， 一些人看到网页介绍，真的慕名前来”。不过，很快，他就发现，绝大部分顾客都是从事茶道和传统歌舞的表演工作者。而一旦这波购买小高峰过去之后，日吉屋仍 会陷入原先的困境之中。

　　“改变是必须的， 不论如何，我们得找到一种合理的方法，让和伞制作工艺重新回到人们的日常生活中去。”彼时，已经成为日吉屋第五代继承人的西堀耕太郎，每天的大部分时间站 在店铺后的院子里，一边摆弄和伞，一边思索。撑开、合拢、撑开、合拢，再撑开、再合拢，这个单调的动作不知道重复了多少次。直到有一刻，西堀耕太郎把伞对 着太阳，突然发现原本刺眼的光照透过和纸撒在脸上，竟是一片柔和。西堀耕太郎眼前一亮，有了将和伞做成灯罩的打算。

　　事实上，在设计界，西堀耕太郎并非第一个发现这个奥秘的人。伞，一开一合，灯，一明一暗。此前，已经有设计师注意到伞和灯之间的这种微妙联系，做出一些 伞形灯的概念产品。尽管家族制伞工艺经历了时间的考验，但模仿前人却是创新的大忌。“如果只是让伞和灯简单结合，并不能突出和伞制作工艺。最理想的设计方 式，是让伞和灯神形合一，保留和伞工艺的神韵，这绝不是一个简单的加法。”

　　打破惯性思维是西堀耕太郎设计的第一步。通常，人们凭借惯性思维，认为伞骨只能朝一面打开。但是，去掉了伞顶，把另外一面也做成可以任意开合的样子，会 是什么样呢？急于寻找突破的西堀耕太郎，打开了另外一面的伞骨，和伞做灯的雏形就这么在他的反复斟酌中诞生了——灯罩基本上沿用了和伞的结构，两面都能开 合的伞骨自然而然地把和纸撑开，中间本来用作和伞主干的部分换成灯架。

　　在最初的设计阶段，每一步，西堀耕太郎都经过苦苦思索，迈的小心翼翼。而现在，思维上的小小改变，以及举重若轻的设计方式，让日吉屋的和伞工艺“绝处逢 生”，以另一种面貌介入现代人的日常生活。这种改变也受到了设计界的认可，西堀耕太郎推出以竹骨与和纸材料做成的“古都里”和伞灯系列，在同一年时间里斩 获了“Japan Shop Award”、新日式100选、德国FORM奖和Good Design奖。“别看灯具只是伞骨加上一层和纸的结构，其中可 以产生很多种变化。”之后，他再接再厉。新的设计MOTO直接去掉了和纸，保留了伞骨结构，使得灯具变化更为灵活性。只要变化支架的收缩角度，使得一盏简 单的灯呈现出不同的形状。当支架形状改变时，光线的影射效果也会随之发生微妙的改变，这样的设计让西堀耕太郎捧回了IF奖。

　　不甘被遗忘的手艺

　　西堀耕太郎和日吉屋的成功，让其他京都手艺人看到了希望。于是，一场变革悄然在古老的京都手工艺界蔓延开来。

　　“遵循古法、恪守传统，成就了京都手工艺人的自尊和骄傲，却也可能让他们和时代脱节。”和留着长发的西堀耕太郎一样，戴着圆形黑框眼镜、头发微卷的中野 伊助俨然是个时髦的中年人。实际上，他掌握的手艺却更为神秘古老。中野家族从1764年就在京都开设店铺，两百多年以来，这个家族掌握了一项鲜有人知的独 门秘笈——一种名为“Kikujin Zome”的染色技艺。用这种染色技法染织的布匹，表面呈现青黄色，而在强光照射下，就会转变成鲜艳的红色。由于染 织技术复杂，掌握的人凤毛麟角，这种布匹产量稀少。昔日，这种布料仅仅用于制作天皇的服装，以及皇族的佛珠袋，昂贵的价格让普通百姓望而却步。

　　“产量少，再加上原先的御用法律限制，这种技艺与现实生活渐行渐远，逐渐被人们遗忘。”作为家族工艺的第十代继承人，中野伊助对此曾感到无比惋惜。当他 看到西堀耕太郎的和伞灯创意，突然明白了现代设计和Kikujin Zome之间也能产生关联。“现在，是时候让Kikujin Zome放下皇室御用的 架子，把这种布料做成灯罩面料也许会相当有趣。”中野伊助向西堀耕太郎抛出了橄榄枝，寻求合作。于是，和伞制作的灯架，加上神秘的 Kikujin Zome染色灯罩，成就了Moto变色灯——开关一开，青黄色的薄纱灯罩即刻变成了透明的鲜红色。

　　和中野伊助的染色工艺相比，三宅启介制作武士盔甲的手艺，在京都的知名度要更高一些。制作盔甲时，手艺人要用编织绳将铝片一片一片串接起来，这看上去并 不复杂。但要将几十上百个有不同曲面，形状不一的金属片牢固地串在一起，让它们之间形成部分重叠，而且相互之间又保持合理的间隙，却极为考验制作者的手感 和经验。虽然，作为旅游纪念品和日本家长馈赠孩子的礼物，三宅启介家在京都门店生意也还算不错，但从小开始学习这门手艺的三宅启介总觉得盔甲制作手艺可以 发挥更大的能量。

　　“父亲从小就教育我，只要做好自己的手艺就很不容易了。但是我觉得如何能用这门手艺制作一些现代人能使用的东西，它才真正算得上没有被人遗忘。”因为受到时尚杂志的启发，三宅启 介尝试利用盔甲工艺，将彩色金属片串联起来，配上各色的内里，做成形状和大小各异的拎包。作品问世不久，就在巴黎家居展上引起了不少关注。用盔甲制作工艺 制作拎包，在牢固程度方面当然游刃有余，当然，这对三宅启介来说，还远远不够。在进行了一番市场调查之后，他开始细分自己的拎包设计。“比如，像这种小拎 包是专门用来放iPad的，金属片串联得很坚固，就像武士的盔甲一样，加上柔韧的内里，有很好的防震、防挤压的效果。”

　　在这些手艺人中，还有年纪更大的革新者。年过花甲的西村友喜知就是典型，他是目前仅有的十位掌握友禅雕工艺的老艺人。这位身材矮小干瘦的老人，每次在皮 革上进行镂刻时，习惯于小心翼翼打开布包，按照刀头的粗细，依次将自制的锉刀铺开，摆在黑色薄牛皮上。没有时间构思，不用打草稿，西村却能像点彩派画家一 样，用锉刀流畅地在柔软的牛皮上“点”出一个个小洞。随着小洞的增加，一根根曲折的线条显露出来，稍后，一个表情生动的日本门神形象也随之清晰起来。

　　友禅雕最初问世，是因为古代贵族想要在服饰上镂刻家族的徽章和花纹。虽然，掌握这门技术的艺人数量日渐凋零，但西村坚信，这门技法一样也有机会重新成为 人们生活的一部分。“在软体材料上凿刻图案，现代的机器速度快，产量大，不是手工可以相比的。但机器没有感情，也无法创造出独一无二的东西。要灵活把握雕刻材料的光泽、质感，最好的工具仍然是工匠柔软、灵活的双手。”西村认为，友禅雕的每一个孔隙中，都包含了手艺人多年来的经验积累和厚重情感。“我们不会 事先打草稿，而是在头脑之中构思复杂的图案，直接进行雕刻。也正是因此，即使是相似的图案，呈现出的结果，往往会因每次制作时的情绪、氛围的不同，而有了 新的变化。这是机器雕刻无法做到的。”

　　西村从他的子女那里打听到，现在日本的年轻人都喜欢定制随身的小玩意。于是，他就尝试用黑色薄牛皮制作了一批iPad和手机的雕花套子。创意看上去简单，但 西村毕竟有自己的老辣之处，雕花套子中却暗藏不少设计心思。当iPad电源未开时，黑色皮革紧贴黑色的屏幕，人们不会注意到套子上的纹样。而当iPad电 源启动后，精致的友禅雕的图案，就会借由屏幕的背光显露出来。变色显影带来的小小惊喜，让很多年轻人爱不释手。

　　“虽然和西堀耕太郎他们相比，我们这些老手艺人年纪大了，走向世界的步子迈得有点慢了。”但西村仍然对手工艺传承表示出难得的豁达和乐观。“只要友禅雕 重新融入到了人们的生活中，它就不会被人们所遗忘。只要它和日常生活产生联系，手艺也不会和我们一样走向衰老，我们不用自己担心后继无人。”

Moto变色灯